Ritorno a Bressanone

You were not born to be a teacher, I think. Perhaps I am wrong.
— A learner rather, Stephen said.

JAMES JOYCE

Qui su quest’angolo ho visto Folena
l'ultima volta
una sera di luglio

del millenovecentonovantuno
dritto

come fosse stato uno stelo
e in cima un crisantemo
di capelli canuti.

Si andava alla confluenza
a dire addio al giorno
sentendosi vocati
esenti o immuni
dal domani degli altri.

Imbocco il vicolo dell’Oste scuro
rimugino nomi
provo la voce

mi dico
li ascoltera almeno il vento
che corre verso Ponte Aquila
e poi
chissa dove sui monti.
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