Ritorno a Bressanone

> You were not born to be a teacher, I think. Perhaps I am wrong.
> – A learner rather, Stephen said.
>
> JAMES JOYCE

Qui su quest'angolo ho visto Folena
l'ultima volta
                una sera di luglio
del millenovecentonovantuno
dritto
            come fosse stato uno stelo
e in cima un crisantemo
di capelli canuti.

Si andava alla confluenza
a dire addio al giorno
sentendosi vocati
                esenti o immuni
dal domani degli altri.

Imbocco il vicolo dell'Oste scuro
rimugino nomi
                provo la voce

mi dico
                li ascolterà almeno il vento
che corre verso Ponte Aquila
                e poi
chissà dove sui monti.