Gianfranco Folena. 9 aprile 1920

9 aprile 1920

Nasce Gianfranco Folena, a Savigliano in provincia di Cuneo (il padre, Umberto, toscano
come la madre, Nora Alberti, era medico militare li distaccato).

Nell'ottobre 1937 entra alla Normale di Pisa, dove sotto la guida di Giorgio Pasquali e di Luigi
Russo si orienta verso studi di storia della lingua e di filologia italiana, con paralleli interessi per
problemi di critica e storiografia letteraria. Il legame con Pasquali sara forte e duraturo: lo stesso
Folena ne ricostruira affettuosamente la continua presenza nella propria formazione umana e
culturale. E sara anzi Pasquali a spingerlo a seguire i corsi di Bruno Migliorini che aveva appena
ricoperto (1938) la prima cattedra di «Storia della lingua italiana» a Firenze.

La guerra interrompe gli studi prima della laurea. Nel 1941-42 fa il servizio militare in qualita
di sottotenente in Sicilia e successivamente in Africa settentrionale; in Egitto viene fatto prigioniero
dagli Inglesi e, alla fine del 1942, mandato in India, nel campo di Dheradun, nell’Uttarakhand, fra
Kashmir e Nepal, dove rimase fino all’estate del 1946 (quando fu rimpatriato, sbarcando a Napoli:
gli rimarra sempre il rimpianto di non aver potuto assistere il padre nel momento della morte). Nel
campo si lego di forte amicizia con Ludovico Quaroni, architetto e urbanista, Rigo Innocenti, anche
lui urbanista e poi collaboratore di Adriano Olivetti, Vittorio Checcucci, matematico e Umberto
Serafini, grande europeista, entrambi allievi della Normale. Folena la chiamava 'universita della
prigionia.

Riprende subito gli studi a Firenze sotto la direzione di Bruno Migliorini laureandosi nel
dicembre '46 con una tesi sul tema La crisi linguistica del Quattrocento e I'Arcadia di J. Sannazaro,
(pubblicata qualche anno dopo, nel 1952).

Crisi linguistica: sara questo uno dei temi chiave nella sua ricerca, i momenti in cui la stessa
esistenza ed il ruolo della lingua italiana sembrano venire messe in forse e che invece ne segnano la
forza e la capacita di rinnovamento: il latino, I'lUmanesimo e il toscano di un napoletano come
Sannazaro; il francese, il Settecento e la lingua degli economisti napoletani, di Beccaria,
I’«esperienza linguistica» di Goldoni fra veneziano e italiano, la pratica interlinguistica di Goldoni,
Voltaire, Mozart, fra italiano, francese, tedesco. Sono i grandi temi di quel capolavoro che e
L’italiano in Europa (1983). Ma anche la contemporaneita, la retorica della pubblicita.

Dopo la laurea insegna nei licei a Grosseto e Lucca (nasce qui I'amicizia fraterna con Geno
Pampaloni), dal 1950 ottiene il “comando” all'Accademia della Crusca. Sono gli anni dei suoi lavori
stricto sensu filologici: I'edizione dei Motti e Facezie del Piovano Arlotto (), con Migliorini dei Testi
non toscani del Trecento (1952) e del Quattrocento (1953), dei Vocaboli e sonetti milanesi di
Benedetto Dei (1952), della Istoria di Eneas vulgarizata per Angilu di Capua (1956), dove si vede la
sua grande capacita di padroneggiare le diverse realta dialettali e dove |'unita di filologia, storia della
lingua, Sprachwissenschaft e per lui — sempre integralmente storico della lingua e filologo, italiano
€ romanzo - un assioma: non si puo fare storia della lingua senza conoscenza “materiale” dei testi
(che significa competenze paleografiche, archivistiche, bibliografiche, etc.), della storia della loro
tradizione, come non si puo fare critica ecdotica senza perfetta conoscenza dei percorsi della
trasmissione testuale e dell’'usus linguistico degli autori, in quello che Folena amava definire un
proficuo «circolo virtuoso».

Fin dagli anni della prima collaborazione a «Lingua nostra» (fondata nel ‘39 da Migliorini e
Giacomo Devoto), con una presenza che data dal 1941 e giunge al 1976, e che si concretizza nella
condirezione della rivista, prima con Migliorini e Ghinassi, poi con il solo Ghinassi, (si veda ora la
raccolta di tutti gli articoli che vi ha pubblicato, Lingua nostra, 2015), Folena si rivela un lettore
attento (con recensioni, schede, segnalazioni), onnivoro, pronto a individuare e a far conoscere
guanto di piu importante si veniva pubblicando nel settore filologico-linguistico, a mettere in
circolazione fra gli studiosi i risultati piu rilevanti della linguistica internazionale. Sara la sua piu
grande caratteristica, la curiosita intellettuale e I'apertura pluridisciplinare, che convergono a



ricostruire la storia di una parola o di un pil ampio campo semantico in una acquisizione larga di
storia culturale, che pero sempre si fonda sul dato linguistico e filologico, perché I'attenzione &
sempre concentrata sulle parole, sui testi, senza mai indulgere a teorizzazioni astratte, slegate dagli
istituti linguistici.

Nel 1954 assume l'incarico dell’insegnamento di Storia della lingua italiana all'universita di
Padova e nel 1956 vi diventa ordinario della stessa materia (insegnando anche Filologia romanza fra
il 1957 e il 1978).

Sara la svolta della sua vita, con il trasferimento definitivo a Padova con la famiglia. Una
svolta anche scientifica. Non abbandona il settore toscano (I'intreccio dei testi, quello che aveva
definito un «tessuto di parole legate in unita contestuale di senso»: gli studi sulle origini - Cultura e
poesia dei Siciliani, Cultura poetica dei primi fiorentini - su Dante — il monumentale lavoro su La
tradizione delle opere di Dante - Guinizzelli, Petrarca: tutti ora raccolti in Textus testis. Lingua e
cultura poetica delle origini, 2002), ma coltiva sempre di piu il campo specificamente veneto:
Goldoni, I'antroponimia veneta (dopo un capitale studio del ‘54 su quella fiorentina), il veneziano
«de la da mar», il primo imitatore veneto di Dante, Giovanni Quirini, la cultura volgare e
I'umanesimo cavalleresco nel Veneto, fino all’edizione de La Bibbia istoriata della fine del Trecento
e a Cultura e tradizione trobadorica nelle corti e nelle citta venete, una storia della poesia provenzale
nel Veneto nel primo volume di quella «Storia della cultura veneta» che aveva ideato (in lunghe
discussioni nella casa di Saint-Benoit sulla Loira con I'amico Marino Berengo) per |'editore e amico
Neri Pozza (tutti saggi raccolti nel 1990 in Culture e lingue nel Veneto medievale, con quel titolo,
tutto foleniano, che «capovolge di proposito il consueto binomia “lingua e cultura”, poiché le
molteplici scelte linguistiche sono qui per lo pil condizionate da scelte culturali»).

Anche organizzativamente lascia la sua impronta negli studi veneti, con la direzione dalla
fondazione (1957) dell’Istituto per le Lettere, la Musica e il Teatro (la titolazione complessiva & di
Folena) della «Fondazione Giorgio Cini», il progetto di un vocabolario goldoniano (riuscira a
scriverne la premessa prima della morte ma non ne vedra la stampa: Vocabolario del veneziano del
Goldoni, 1993), uno ruzantiano (concluso solo nel 2012, Vocabolario del pavano), uno del veneziano
(le schede sono ancora alla Fondazione Cini).

Nel “suo” Istituto di Filologia neolatina (poi Dipartimento di Romanistica, poi Dipartimento
di Studi linguistici e letterari) dara vita al «Circolo filologico linguistico padovano» (nato per
“filiazione” di quello fiorentino, fondato nel ‘45 da Devoto e Mastrelli) ininterrottamente attivo dal
1963 ad oggi ogni mercoledi, con le appendici extra moenia dei convegni interuniversitari a
Bressanone dal 1973, e dal 1971 al Premio Monselice per la traduzione letteraria.

In Istituto Folena spargeva al massimo le grandi qualita di insegnante. Era sempre,
naturaliter, maestro. A lezione, quando spesso incespicava nelle parole ma ti portava alla piena
comprensione del testo che commentava, quando verso la fine dell’ora accelerava nell’urgenza di
completare il ragionamento, di non lasciare nulla di interrotto. Nel dialogo, collettivo e individuale,
con i laureandi, dall’assegnazione dell’argomento (partiva sempre dalle proposte dello studente,
salvo poi saperlo condurre all’argomento che gli sembrava piu importante e adatto alle capacita di
chi gli stava davanti) alla discussione sui problemi e le metodologie. Ma soprattutto nei seminari,
dove sapeva indirizzare il dibattito, superare le posizioni di partenza in una dialettica feconda. La
sua era prima di tutto presenza umana, vicinanza, capace di telefonare se per un po’ lo studente
“spariva” (impensabile in un’universita gerarchica, baronale com’era quella di fine anni Sessanta,
ma che per Folena aveva I'archetipo nel “suo” maestro, Migliorini). Vicino per capire i cambiamenti
di cui gli studenti erano per lui sempre protagonisti. Lo era stato (mi si passi il ricordo personale) a
Padova, nel ‘68 quando all’una di notte la polizia aveva sgomberato il Liviano ed era arrivato di corsa
per vedere come stavano i suoi studenti, i suoi assistenti che occupavano la Facolta di Lettere.



La dedica dell’ltaliano in Europa, gennaio 1983, era: «ai miei maestri». E continuava: «Ora
tutto il libro & dedicato a lui [Alfredo Schiaffini] e agli altri miei compianti maestri ai quali esso,
almeno per il buono che ci si puo trovare, € per tanta parte debitore, Giorgio Pasquali, Bruno
Migliorini, Giacomo Devoto, Mario Fubini». Un maestro che riconosceva i propri maestri.

Uomo di scienza, cultore delle proprie discipline ma sempre attento alla storia della societa,
fedele alle sue matrici socialiste e cristiane insieme, nella tradizione di un cattolicesimo sociale
fiorentino che si era presto innervato su quello francese della moglie, Elisabeth Marcilhacy,

D’altra parte, nei suoi lavori la prospettiva storica e capitale e sempre centrale. Non solo nel
senso dell'inquadramento di ogni oggetto di analisi, per cui ogni dato e vagliato, verificato
filologicamente, inserito in una rete contestuale di relazioni, rapporti, influssi, antagonismi, ma in
quello piu ampio del significato e del valore appunto storico. Per lui la storia linguistica non puo
prescindere dalla ricerca storica, € anzi soltanto un modo di scrivere la storia, non puo prescindere
da indagini e rilievi esaurienti e puntigliosi e confronti metodici e sistematici, congloba storia del
lessico, di istituti metrici e retorici, storia di tradizioni stilistiche, storia della filologia, di manoscritti
e testimoni, con cui comprendere |'unita dei problemi penetrando nella realta delle questioni.
Ricordo sempre (era ancora I'anno 1968), nelle sue lezioni iniziali la definizione che ci aveva dato
della disciplina: storia della lingua come storia della comunicazione della comunita linguistica
italiana nello spazio politico italiano, ai diversi livelli geografici: nazionale, regionale, locale, e ai
diversi livelli culturali: dell’'uso comunicativo, letterario, scientifico, tecnico-settoriale. Storia della
lingua come storia della cultura o, come amava dire, storia culturale sub specie linguistica. Scrivera
nel Linguaggio del caos (1991): «Anche se non possono mancare riferimenti continui a scrittori e
scritture letterarie, I'attenzione si fissa principalmente sui fondamenti della storia della cultura e
della societa, con un’attenzione rivolta anche al linguaggio delle culture materiali, I'alimentazione,
la tecnologia, le novita d’oltreoceano, la storia delle scienze naturali e delle nuove terminologie
artistiche».

Folena stesso aveva contribuito ad alimentare un “mito” su sé stesso, |’assenza di teoria, di
metodo, di sistema. Nella lezione conclusiva del suo insegnamento padovano (Antroponimia
letteraria. Ultima lezione — 23 maggio 1990) aveva esordito dicendo: «Non ho un temperamento
speculativo e ho sempre preferito il commercio al minuto, il particolare al generale, o meglio cercare
il generale nel particolare, quando ci sono riuscito», continuando cosi ad accreditare di sé
I'immagine di uno studioso senza pretese teoriche o di metodologia astratta. «Sono uno storico
molto empirico della lingua», aveva detto presentandosi ad un corso di aggiornamento per
insegnanti di scuola. In questo rimaneva fedele a un insegnamento di Pasquali (chiaro in Storia della
tradizione e critica del testo, 1934): «Non esistono discipline severamente limitate, scomparti,
Féicher, ma solo problemi che devono essere spesso affrontati contemporaneamente con metodi
desunti da varie discipline». Folena lo ribadisce negli anni, a piu riprese, e con particolare chiarezza
in Volgarizzare e tradurre (1991), un “libretto” la cui sinteticita & pari alla sua importanza. Scrive
nella Premessa: «C'é stata in questo campo» (parla degli studi sulla traduzione) «un’alluvione
teorica, alla quale non hanno corrisposto adeguati approfondimenti storici [...]» affermando con
sicurezza (ed e grande lezione di metodo): «Per noi non si da teoria senza esperienza storica. Né si
puo parlare di “teoria della traduzione” se non come parte di teorie generali della letteratura, della
linguistica o dell’ermeneutica filosofica.» Dopo tanto strutturalismo, formalismo, teorie astratte e
costruzioni geometriche, per lui I'importante era una fase di “ripiegamento” storico: «L’obiettivo
[...] era ditracciare un capitolo, o piuttosto un segmento di quella storia della traduzione che ancora
complessivamente manca, e non solo per l'ltalia. Intendevo muovermi in una prospettiva non
sistematica ma plurima, nell’intreccio di tre filoni distinti di ricerca [parole, idee, prassi del tradurre]
che mi parve potessero formare un solido insieme». Anche Migliorini ribadiva di continuo il proprio
empirismo, la propria istintiva e crescente ritrosia a impelagarsi in discussioni teoriche e avallava



guesta idea pragmatica della storia della lingua, in cui predominante era la scheda, I'indagine
minuta, concreta, sui testi o sulla lingua comune. E anche qui si vede la lunga fedelta di Folena al
maestro.

Folena rivendicava il suo «essersi sempre aggirato nelle periferie della lingua»: studiando
Sannazzaro in rapporto all’'ambiente dialettale e culturale meridionale, la trascrizione siciliana di un
volgarizzamento toscano dell’Eneide in un contesto linguisticamente e culturalmente lontanissimo,
il milanese quattrocentesco nella parodia di un viaggiatore toscano, il veneziano coloniale; nel
Linguaggio del caos affrontando il Rinascimento «in una veduta, se non capovolta, alquanto
deformata o rimpicciolita come in un cannocchiale rovesciato: non I'ordine, I'armonia, il cosmo
classicistico, ma piuttosto il disordine anticlassico», dove il linguaggio € «lingua bassa ed espressiva,
dialetto, gergo e mescidanza, quella lingua scritta che vuole rispecchiare il parlato e ha uno statuto
eminentemente dialogico: a rappresentarla sono soprattutto le corrispondenze epistolari e il
teatro». Di qui I'analisi di autori non propriamente canonici - Folengo, Giovio, Leonardo, Tiziano,
testi demotici o di tradizione popolare -, studi di singole parole (monello, le immagini colombiane
nel lessico italiano, ittionimia, chiaroscuro, quadro, paesaggio), puntando sulla storia semantica e
stilistica della parola, sui collegamenti formali e semantici con altre parole e famiglie di parole, per
ricostruire la storia del vocabolo, con la sicurezza che «dal cozzo o coacervo di diversi linguaggi
emergono talora caratteri di fondo della societa italiana, anacronismi e scompensi sociali tra
ambienti diversi con la presenza contemporanea di stratificazioni storiche spesso tra loro remote».
Una critica appassionante «come romanzi gialli straordinariamente complicati e spesso di incerta
soluzione» (dove traspare il lato leggero e umoristico di Folena lettore, nelle vacanze sulla Loira,
della saga del commissario San-Antonio di Frédéric Dard).

La storia personale, culturale, scientifica, accademica di Folena si situa fra Italia e Francia, fra
Toscana, Veneto e Europa, quell’Europa che trova la propria unita nella cultura, nel plurilinguismo
e nelle differenze come in un canone di autori “comuni” (da Petrarca a Montaigne, da Shakespeare
a Cervantes al Secolo dei Lumi): unita culturale che si riconosce nella traduzione, dal Medioevo
all’'Umanesimo, dal Rinascimento alla modernita, perché, affermava Folena, le lingue sono un
tramite «ecumenico» che attraversa ogni confine.

Con molta lucidita e disincanto scriveva nella premessa a L’italiano in Europa: «Come tanti
della mia generazione anch’io ho creduto, negli anni intorno alla guerra e dopo, in un’Europa unita
politicamente nella ragione e nella parita delle lingue e delle culture. E ci credo ancora, anche se
quest’Europa, della cui idea, come di quella insieme parallela e antagonistica di «nazione», Federico
Chabod ha tratteggiato suggestivamente la storia, non e poi nata, sembra anzi, da quando ha avuto
le sue prime istituzioni, piu lontana che mai» (L’italiano in Europa).

Speranza, preveggenza, disincanto.

Celebrare i centenari puo essere un esercizio rituale, spesso vuoto. Ma mai la presenza di un
Maestro come Folena e stata forte e mai come ora se ne sente la mancanza.
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